Lima Hari

Setengah jam lagi adzan akan berkumandang

Sedang manusia di tengah jalan masih saling menghadang

Drama ini akan terus terjadi

Setidaknya hingga lima hari

Setengah jam lagi matahari akan pulang dengan tenang

Meninggalkan tatapan parau para penglaju

Atau peluh keringat pedagang

Karena ia tahu, sesaat saja bulan akan muncul sambil tersipu malu

Dan ini akan terus terjadi

Setidaknya hingga lima hari

Di kota yang tidak pernah mati

Yang tidak lelah berbenah diri

Tidak Penting

Masih ada siang, masih ada terang, setidaknya hingga petang nanti

Aku baru saja menyesap habis teh dalam cangkir kecil yang sejak tadi mengeluarkan asap wangi dari mahkotanya

Kau  seperti biasa, sibuk menunduk dan mengadukan jari – jari mungilmu dengan tuts telepon seluler saat pelayan memberikan makanan pesanan kita

Lalu kita berbicara tentang segala hal yang tidak penting

Mulai dari kenapa pipis itu rasanya hangat, atau mengapa ada manusia yang mendengkur ketika tidur

Aku tidak tahu, sayang

Aku tidak terlalu pintar untuk menjawab pertanyaanmu, atau sesungguhnya aku benar – benar tidak tahu apa jawabannya

Dan mungkin aku juga tidak ingin menjawabnya, seolah – olah kau tidak pernah bertanya

Siang itu berlalu begitu saja, seperti siang lainnya, atau malam lainnya

Yang riuh rendah namun tetap kita habiskan bersama

Yang kita habiskan dengan serius atau bercanda

Atau sekedar membagi tawa

Tentang Hidup Yang Batil

Tentang hidup yang batil

Harapan yang semenjana

 “Aku lebih memilih mati, jika ternyata hidup hanya berlangsung seperti ini,” ujarmu miris

Redup, rendah, nyaris punah

Keinginanmu untuk memperpanjang nyawa

Hipokrisi, katamu

Beginilah hidup yang saling berpunggungan